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Etre victime n’est pas une identité, et ce n’est pas non plus une histoire type. Etre victime,
c’est se trouver dans la situation d’avoir a faire face avec ses propres moyens a un
évenement littéralement invivable, a tel point que la seule issue pour certaines d’entre elles
est de vouloir mourir. Le soin aupres de personnes dans ces situations extrémes ne peut se
réduire a des mesures générales ou des protocoles systématisés qui seraient applicables a
toutes les victimes.

Pour avoir une chance d’étre efficace, et venir désamorcer I’impact traumatique, le soin doit
passer par le défilé de I’histoire individuelle et le déchiffrage des conséquences
pathologiques du traumatisme qui viennent aboutir a 1’acte suicidaire. On ne peut dans cette
lecture se contenter d’un récit allant trop directement du traumatisme subi a 1’acte suicidaire
posé. En maticre de suicide, on sait depuis longtemps qu’il serait illusoire et trompeur de
chercher a établir des relations de causalité directe et certaine entre un événement méme
grave et une réalisation suicidaire. D’un point de vue clinique, et a I’exception peut étre des
réactions suicidaires post traumatiques immédiates, 1’acte suicidaire est moins une réaction,
que la résurgence autodestructrice d’une violence subie, sans limitation de temps. L’abord
de la question du soin peut donc délaisser les aspects épidémiologiques ou quantitatifs, tres
utiles par ailleurs, pour s’intéresser a ce qui fait I’essence du soin, c’est-a-dire 1’aide a porter
a une personne donnée, a un moment particulier de son histoire marquée par la réalisation

d’un geste suicidaire. Dans cette démarche, il ne s’agit pas seulement de combler, par une
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réparation thérapeutique (hospitalisation, médicament, soutien compassionnel...), le
dommage psychique provoqué par un traumatisme, mais au dela d’entendre dans la
complexité de son expression ou de ses symptdomes, une personne qui s’est mise en danger
de mort dans les suites d’un traumatisme, alors méme qu’elle ne parvient plus a se sentir
entendue, et qu’elle n’entend souvent que confusément, a I'intérieur d’elle, les rapports de
causalité psychique entre le traumatisme qu’elle a di affronter, et I’acte suicidaire qu’elle a

tenté de poser.

En fait, c’est toujours dans la singularité du cas individuel que la démarche thérapeutique
doit retrouver ce qu’il y a de commun dans les histoires de ces personnes qui ont eu a
affronter des traumatismes tellement violents et désorganisateurs qu’ils n’ont guere que la
contre violence, tournée vers eux-mémes, pour tenter d’y faire face. Aucune généralité n’est
donc de mise dans ce qui est toujours un destin personnel, mais les enseignements que 1’on
peut tirer de ces prises en charge peuvent éclairer sur les ressources et les limites des
capacités dont les personnes disposent pour supporter, et si possible faire face, a des
traumatismes, et particulierement des traumatismes de nature sexuelle, qui les ont poussées
au suicide.

C’est donc dans I’exercice de cet aller-retour entre le général et le particulier que je vous
propose d’examiner, a partir d’un cas, certaines caractéristiques des soins d’urgence a des
personnes prises dans une logique suicidaire, dans les suites plus ou moins lointaines de
traumatismes sexuels. L’histoire de ce cas vaut évidemment moins par le récit des
événements qui la constitue, que par les troubles, les évitements, les impasses, les espoirs

décus et finalement le mouvement thérapeutique, qui en font la trame.

Il s’agit d’une dame d’une cinquantaine d’années pour laquelle les collegues chirurgiens des
services d’urgence sollicitent I’intervention du psychiatre. En effet, Mme T. revient pour la
cinquieme fois en trois mois aux urgences chirurgicales pour des problemes abdominaux,
d’abord sous forme d’abces de la paroi, puis les dernieres fois de véritables péritonites,
mettant sa vie en danger. Les chirurgiens ont minutieusement exploré toutes les possibilités
externes ou internes d’explication des rechutes répétitives de ces infections. Ils n’ont rien
trouvé. Ils sollicitent le psychiatre non pas parce qu’ils observent des troubles des
comportements ou des propos de cette dame qui leur paraitraient clairement
psychopathologiques, mais parce qu’ils commencent a se demander s’il ne s’agirait pas, en

I’espece, de ce qu’on appelle «le syndrome de Miinchhausen », c’est-a-dire une pathologie



provoquée par le patient lui-méme, dans le but de déclencher I’intervention médicale, tout en

trompant les médecins.

Les premieres rencontres avec Mme T peuvent apparaitre comme assez pauvres, au sens ou
elle n’est pas réticente, mais reste assez distante, sans exprimer beaucoup d’émotion, et elle
se contente de protester, sans emphase mais sans appel, quand nous lui exposons ce que
commencent a penser les chirurgiens sur I’origine auto produite de ses troubles. Bien sir, a
ce moment, nous ne nous situons pas dans une attitude méfiante ou accusatoire, mais dans
une offre de compréhension et d’aide. Au cours des semaines suivantes, les chirurgiens
veulent la garder hospitalisée jusqu’a fermeture complete de ses cicatrices chirurgicales
abdominales, car a chaque épisode précédent c’était avant la fin de cette cicatrisation que
survenait, immanquablement, la rechute infectieuse. La patiente reste étonnamment
« patiente », elle ne proteste pas alors que 1’on pourrait imaginer qu’elle puisse reprocher
aux chirurgiens les rechutes successives qui la clouent a 1’hdpital depuis plusieurs mois et,
tout en restant sur un certain quant a soi relationnel, elle est malgré tout assez bien investie
par les équipes infirmieres, dont elle est, dans le contexte de 1’urgence, 1’une des patientes
permanentes. Cette dame rencontre maintenant régulierement la psychologue de 1’équipe de
psychiatrie de liaison, a qui elle peut faire état de préoccupations dépressives, liées en
particulier au deuil récent de son ex-mari, qui était resté 'un de ses reperes affectifs
principaux. Coté famille, la patiente évoque 1’affection qu’elle porte a ses enfants, tous
adultes, mais les équipes constatent qu’elle n’a re¢u ni nouvelles, ni visites de sa famille

depuis le début de son séjour.

C’est dans ce contexte d’une histoire en demi-teinte et quelque peu embrumée que survient
un incident qui va jouer un role de révélateur. Un accident de la route mortel fait la une des
journaux télévisés, et la patiente, dans un état d’angoisse cette fois manifeste, informe les
infirmieres que I'un de ses fils compte parmi les victimes, qu’il est entre la vie et la mort en
réanimation. La puissance de conviction de cette annonce est telle que tout le service entoure
cette dame dans ce moment difficile, jusqu’a ce que, plusieurs jours plus tard, le chirurgien
soit joint au téléphone par une fille de Mme T., qui reprend contact pour demander des
nouvelles de sa mere. Le chirurgien s’informe évidemment de I’état du frere accidenté, et il
tombe des nues quand la jeune femme, interloquée, lui affirme que personne dans la famille

n’a été victime d’un quelconque accident.



A la surprise du chirurgien succede bien vite la méfiance de I’équipe infirmiere, et sous
I’effet de cette révélation, I’attitude des soignants se radicalise, devient plus interpellante ou
confrontante. Les soupgons de pathologie auto-provoquée se trouvent bien confirmés par ce
mensonge flagrant. La compassion des infirmieres ou des médecins laisse place a la
perception, un peu persécutoire, d’avoir été sciemment manipulés, et il faut une réunion

d’équipe un peu exceptionnelle pour rétablir les bases et la neutralité du cadre soignant.

La patiente reconnait alors a demi-mot sa participation, mais sans en dire davantage sur ses
motivations, et sur les moyens qu’elle a utilisés. Avec le psychiatre cependant, elle apparait
paradoxalement soulagée par la tournure prise par les événements. Pour la premiere fois elle
sort de sa distance, un peu indifférente, pour exprimer directement des angoisses, des idées
de mort, et surtout des ruminations suicidaires qui envahissent ses nuits.

Dans ce changement du contexte de son séjour aux urgences chirurgicales et pour tenter de
sortir d’une situation qui tourne a l’impasse, le chirurgien pense qu’il pourrait E&tre
intéressant de réintroduire les proches en reprenant I’examen de la situation dans une sorte
de conseil de famille. Les freres, les sceurs, les enfants de cette dame font donc le voyage
pour cette rencontre, qui se déroule dans I'intensité émotionnelle extraordinaire de la reprise
de liens familiaux, dont nous apprenons alors qu’ils s’étaient distendus au cours des années
précédentes, par le fait du retrait de la patiente elle-méme. Tres émue, celle-ci participe a
cette reprise des liens affectifs, mais instantanément elle exprime un sentiment d’indignité
ou de culpabilité, s’accusant du mal qu’elle cause a sa famille et indiquant que sa disparition
ne pourrait que les soulager. C’est alors que son plus jeune fils, revenant sur 1’histoire de la
famille, remet de maniere respectueuse mais ferme le caractere vital des liens familiaux

comme motif de ces retrouvailles, et principe inaltérable de son affection pour sa mere. .

Cette réunion familiale marque un tournant dans I’histoire de la prise en charge de Mme T.
Les rencontres avec elle qui n’allaient guere plus loin que des consultations s’occupant des
symptomes, se transforment en une vraie relation thérapeutique. Dorénavant, elle parle dans
les entretiens de son histoire personnelle, de ses expériences conjugales, parfois
malheureuses, des événements tragiques qu’elle a traversés et des épreuves qu’elle a da
affronter pour élever ses enfants. Sa parole est alors nouée a des affects, et elle dit investir
tres positivement ces entretiens. Elle évoque explicitement 1’existence d’un secret dont elle
n’a jamais parlé, mais dont elle laisse entendre qu’il est a I’origine des idées morbides et

suicidaires qui continuent de I’envahir. C’est quatre mois plus tard, alors qu’elle est sortie de



I’hopital et qu’il n’y a plus eu de rechute chirurgicale, qu’elle ose révéler au psychiatre le
secret : elle a été victime, a I’age de huit ans, de viols incestueux répétés de la part d’un frere
ainé. Elle n’en a jamais parlé a personne, sauf a une sceur ainée qui ne 1’a pas entendue.
Cette révélation provoque un soulagement immédiat, et la disparition le jour méme des idées

suicidaires obsédantes.

Au cours des rencontres suivantes, elle évoque dans le détail la honte, le silence, la colere
impuissante qu’elle a dii affronter pendant toute son enfance, et restée telle quelle jusqu’a ce
jour, dans une souffrance qu’elle ne pouvait que tenter d’immobiliser, jusqu’a ce qu’elle la
retourne contre elle. La découverte, dans ces entretiens, a aussi été celle de ’influence
continue d’une culpabilité contraignante, dont elle n’a pas encore pu déméler tous les fils, et
qui I’a amenée toute sa vie a penser qu’elle devait toujours se sacrifier pour les autres. Le
travail du soin continue, et commence a poindre la découverte d’un début de joie de vivre.

La discussion de ce cas, dans sa singularit¢, améne a retrouver un certain nombre
d’éléments, bien décrits dans les travaux ou témoignages sur I’impact de violences sexuelles.
La honte, le silence, la crainte de 1’agresseur, les réminiscences angoissantes sur des scénes
de violences qui n’ont pas pu étre intégrées psychiquement, sont parmi les conséquences
psycho traumatiques les mieux repérées. On retrouve €galement le vécu d’impuissance,
éteignant méme la colere, d’avoir été mis sous la domination de I’emprise de I’autre. Cette
emprise est totalitaire, elle ne laisse méme pas de place a une révolte, et la colere doit étre
réduite au silence, ou alors retournée contre soi, sous forme d’autopunitions, d’idées

suicidaires, d’actes de mutilation.

Sur le plan du fonctionnement psychique, la violence du traumatisme provoque 1’éclatement
de la pensée et la rupture des liens. En effet, la violence a sur I’organisation psychique I’effet
d’'une bombe a fragmentations. Elle endommage les liens avec I’environnement, et la
victime s’isole dans sa souffrance et son incompréhension. Elle attaque également les liens
intra psychiques, en empéchant I'intégration du traumatisme par les processus de pensée
dans la continuité de I’expérience vécue, et en ne laissant que le vide de la souffrance ou la
décharge de l'acte. Il se produit ainsi cette dissociation caractéristique des psycho
traumatismes graves. Le traumatisme impacte dans la vie psychique une zone non pensable,
non métabolisable, qui ne peut étre assimilée dans la construction du sentiment d’identité. Il

reste « éternellement », au sens d’une atemporalité sans fin, dans ce statut de corps étranger



intra psychique, sans que le temps qui passe amene par lui-méme une amélioration Il n’y a
jamais d’oubli au sens d’un effacement, méme si la conscience peut parfois n’en revenir que

tardivement.

Le cas de notre patiente illustre I’extension et la force dévastatrice de cette rupture des liens.
Ainsi, non seulement elle se sent isolée et rejetée, mais elle-méme se met dans une position
qui la met radicalement a 1’écart des autres : elle s’automutile et se dissimule, elle se masque
derriere une froideur affective, et surtout, dans la chaleur des retrouvailles de la famille, la
premiere chose qui lui vienne a I’esprit est de disparaitre pour libérer les autres de sa
présence. C’est au moment ou elle doit faire le deuil de ’homme qu’elle aimait qu’elle se
retrouve démunie des ressources pour supporter cette séparation. La recrudescence a cette
occasion de sa détresse, qu’elle ne contient qu’avec difficulté depuis son enfance, ne trouve
comme expression qu’une agression suicidaire contre elle-méme dans la honte, le silence et
le mensonge. Non seulement elle ne peut pas parler, mais elle doit se méfier de la parole.

C’est sur le modele de la violence sexuelle qu’elle a subie dans son enfance qu’elle ne peut
trouver comme seule parade, dans son désarroi, que le marquage secret de la flétrissure dans
son corps, la coupure avec autrui, et I’absence de parole. La « saleté » qui souille son corps
est le dénominateur commun, comme elle pourra le découvrir plus tard dans sa thérapie,

entre les viols incestueux subis, et ses actes d’automutilation.

Pour revenir, dans cette discussion, plus précisément sur la question du soin, il faut sans
doute préciser au préalable ce qu’on peut entendre par le mot «soigner»? Bien
évidemment, il serait illusoire d’espérer pouvoir extirper I’expérience traumatique pour
rétablir un retour a I’harmonie perdue. Le soin ne peut pas effacer, mais par contre, il peut
aider la victime a remettre de la pensée, des liens, et des représentations psychiques la ou
subsiste une zone mortifiée. Dans cette perspective, la fonction et la ligne directrice du soin
apparaissent clairement : il s’agit de rétablir les conditions des liens, autant avec 1’entourage
qu’a I’intérieur de la vie psychique. Ceci veut dire, trés concrétement, parvenir a entrer en
relation avec cette personne, et s’appuyer sur cette relation thérapeutique pour remettre en

lien, avec elle, les fragments de son histoire.

C’est ce qui s’est passé avec cette patiente, et I’histoire de ce soin met bien en évidence les
étapes de la réalisation de cette reconstruction. La parole est revenue quand I’environnement

soignant a pu proposer une réponse réparatrice et contenante qui lui a permis de sortir du



cercle infernal : violence suicidaire- mensonge- provocation au rejet, dans lequel elle s’était
enfermée et tue. La souffrance n’a pas pour autant disparu immédiatement, mais elle pouvait
se dire comme telle. Il a fallu que la confiance s’établisse davantage dans la relation et la
parole qui s’y faisait jour, pour que puisse €tre évoquée une sorte de zone interdite, autour
d’un secret qui ne pouvait pas encore étre dit, alors que les idées suicidaires angoissantes et
envahissantes ne cédaient pas.

C’est quand la relation a été assez consistante, et la sécurité qu’elle offrait suffisante, que le
secret a pu étre dévoilé, et que cette zone interdite a pu étre reprise, alors tres rapidement et
tres largement, comme un moment de 1’histoire ol ce qui avait été vécu pouvait étre dit, la
colere exprimée, les déceptions mises a jour, et la plainte entendue. Ce dévoilement était une
libération, et dans le méme temps les idées suicidaires ont disparu, les liens avec la famille
ont été renoués sans I’ambivalence qui les altérait, I'identité de grand-mere assumée avec
plaisir, et la position sacrificielle quelque peu, quoi que pas completement, abandonnée. Elle
pouvait ainsi se dire fatiguée ou irritée par les taches dont elle s’était surchargée pour

complaire a son voisinage.

Par rapport a son frére incestueux, la crainte et le vécu d’emprise ne sont pas encore
dépassés, puisqu’elle a renoncé a se rendre a une féte de famille a laquelle elle tenait pour ne
pas avoir a le rencontrer. Mais elle trouve injuste et révoltant d’avoir a se priver, et de devoir

trouver des prétextes pour excuser son absence, sans rien oser dire. Elle réfléchit a tout cela.

Au terme de la présentation de ce cas, vous voyez que les choses ne sont pas toujours
simples et linéaires. Méme si, dans cette histoire, le rdle désorganisateur et pathogene de la
violence sexuelle subie dans I’enfance est manifeste, puisque c’est sa révélation qui marque
le tournant d’une amélioration spectaculaire. et bien pour autant les conséquences de ce
traumatisme, qui ont envahi toute la vie de cette personne, ont pris des formes complexes,
parfois paradoxales, et en tout cas toujours liées aux événements ultérieurs et aux personnes
que cette patiente a rencontrés par la suite dans sa vie

Les violences sexuelles que Mme T. a subies dans I’enfance ont provoqué une souffrance
indicible, tant bien que mal colmatée par le silence, le retrait affectif et social et la répétition
des conduites d’échec, jusqu’a ce que les symptomes pathologiques, les comportements
d’auto agression et les angoisses suicidaires deviennent lors d’une nouvelle épreuve la seule
expression possibles de cette souffrance, faute que celle-ci ait pu €tre mise en paroles et en

pensées. Certains de ces symptOmes peuvent a juste titre provoquer la perplexité ou



I’incompréhension de 1’entourage, comme cela aurait pu en particulier €tre le cas pour

I’équipe médico-infirmiere de chirurgie devant les comportements aberrants de cette malade.

Je voudrais terminer mon intervention sur cette remarque : la victime ne manifeste pas
toujours sa souffrance par des symptomes qui suscitent la sympathie ou la compassion, et il
ne faut pas non plus oublier qu’un acte suicidaire est certes une détresse, mais c’est toujours
également une violence. Il faut dans ces cas, comme 1I’équipe du service de chirurgie a su le
faire, aller au dela des contre attitudes négatives pour rétablir les conditions d’une
compréhension clinique de la situation, et d’un cadre thérapeutique. Dans cette histoire, la
rencontre a pu avoir lieu, et le soin étre manifestement utile, alors que rien ne laissait
percevoir au départ la massivité de la souffrance, et I’énormité de la carapace de secret que
recélait I’histoire de cette personne.

Pour revenir du particulier au général et pour conclure, je rappellerai que les tentatives de
suicide sont souvent le moyen et le moment de la révélation de traumatismes, subis parfois
de nombreuses années auparavant. Le lien entre le traumatisme et le geste suicidaire est
rarement évident au premier abord, que ce soit pour les soignants ou pour la victime elle-
méme.

C’est dans les conditions de I’urgence que le processus d’élucidation psychologique doit au
moins étre amorcé, et ces conditions de I'urgence sont souvent médiocres : surcharge des
services, manque de temps, insuffisance de moyens en matiere psychiatrique. C’est pourtant
dans ce cadre de 1’'urgence que peut se faire utilement une reconnaissance de la souffrance et
une proposition de soins, ce qui ne sera peut étre pas possible ailleurs ou autrement. Il y a
ainsi un moment a saisir, et il est évidemment indispensable qu’il y ait des équipes
compétentes pour le faire. L ’histoire de Mme T. montre, avec sa tournure heureuse, I’ intérét
vital du soin. Encore faut il que soient accessibles, au bon moment et au bon endroit, des
soignants non tant spécialisés en psychiatrie, qu’attentifs aux conséquences parfois

atypiques et souvent déroutantes des psycho traumatismes.



