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Etre victime n’est pas une identité, et ce n’est pas non plus une histoire type. Etre victime,

c’est se trouver dans la situation d’avoir à faire face avec ses propres moyens à un

évènement littéralement invivable, à tel point que la seule issue pour certaines d’entre elles

est de vouloir mourir. Le soin auprès de personnes dans ces situations extrêmes ne peut se

réduire à des mesures générales ou des protocoles systématisés qui seraient applicables à

toutes les victimes.

Pour avoir une chance d’être efficace, et venir désamorcer l’impact traumatique, le soin doit

passer par le défilé de l’histoire individuelle et le déchiffrage des conséquences

pathologiques du traumatisme qui  viennent aboutir à l’acte suicidaire. On ne peut dans cette

lecture se contenter d’un récit allant trop directement du traumatisme subi à l’acte suicidaire

posé. En matière de suicide, on sait depuis longtemps qu’il serait illusoire et trompeur de

chercher à établir des relations de causalité directe et certaine entre un évènement même

grave et une réalisation suicidaire. D’un point de vue clinique, et à l’exception peut être des

réactions suicidaires post traumatiques immédiates, l’acte suicidaire est moins une réaction,

que la résurgence autodestructrice d’une violence subie, sans limitation de temps. L’abord

de la question du soin peut donc délaisser les aspects épidémiologiques ou quantitatifs, très

utiles par ailleurs, pour s’intéresser à ce qui fait l’essence du soin, c’est-à-dire l’aide à porter

à une personne donnée, à un moment particulier de son histoire marquée par la réalisation

d’un geste suicidaire. Dans cette démarche, il ne s’agit pas seulement de combler, par une
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réparation thérapeutique (hospitalisation, médicament, soutien compassionnel…), le

dommage psychique provoqué par un traumatisme, mais au delà d’entendre dans la

complexité de son expression ou de ses symptômes, une personne qui s’est mise en danger

de mort dans les suites d’un traumatisme, alors même qu’elle ne parvient plus à se sentir

entendue, et qu’elle n’entend souvent que confusément, à l’intérieur d’elle, les rapports de

causalité psychique entre le traumatisme qu’elle a dû affronter, et l’acte suicidaire qu’elle a

tenté de poser.

En fait, c’est toujours dans la singularité du cas individuel que la démarche thérapeutique

doit retrouver ce qu’il y a de commun dans les histoires de ces personnes qui ont eu à

affronter des traumatismes tellement violents et désorganisateurs qu’ils n’ont guère que la

contre violence, tournée vers eux-mêmes, pour tenter d’y faire face. Aucune généralité n’est

donc de mise dans ce qui est toujours un destin personnel, mais les enseignements que l’on

peut tirer de ces prises en charge peuvent éclairer sur les ressources et les limites des

capacités dont les personnes disposent pour supporter, et si possible faire face, à des

traumatismes, et particulièrement des traumatismes de nature sexuelle, qui les ont poussées

au suicide.

C’est donc dans l’exercice de cet aller-retour entre le général et le particulier que je vous

propose d’examiner, à partir d’un cas, certaines caractéristiques des soins d’urgence à des

personnes prises dans une logique suicidaire, dans les suites plus ou moins lointaines de

traumatismes sexuels. L’histoire de ce cas vaut évidemment moins par le récit des

événements qui la constitue, que par les troubles, les évitements, les impasses, les espoirs

déçus et finalement le mouvement thérapeutique, qui en font la trame.

Il s’agit d’une dame d’une cinquantaine d’années pour laquelle les collègues chirurgiens des

services d’urgence sollicitent l’intervention du psychiatre. En effet, Mme T. revient pour la

cinquième fois en trois mois aux urgences chirurgicales pour des problèmes abdominaux,

d’abord sous forme d’abcès de la paroi, puis les dernières fois de véritables péritonites,

mettant sa vie en danger. Les chirurgiens ont minutieusement exploré toutes les possibilités

externes ou internes d’explication des rechutes répétitives de ces infections. Ils n’ont rien

trouvé. Ils sollicitent le psychiatre non pas parce qu’ils observent des troubles des

comportements ou des propos de cette dame qui leur paraîtraient clairement

psychopathologiques, mais parce qu’ils commencent à se demander s’il ne s’agirait pas, en

l’espèce, de ce qu’on appelle « le syndrome de Münchhausen », c’est-à-dire une pathologie
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provoquée par le patient lui-même, dans le but de déclencher l’intervention médicale, tout en

trompant les médecins.

Les premières rencontres avec Mme T peuvent apparaître comme assez pauvres, au sens où

elle n’est pas réticente, mais reste assez distante, sans exprimer beaucoup d’émotion, et elle

se contente de protester, sans emphase mais sans appel, quand nous lui exposons ce que

commencent à penser les chirurgiens sur l’origine auto produite de ses troubles. Bien sûr, à

ce moment, nous ne nous situons pas dans une attitude méfiante ou accusatoire, mais dans

une offre de compréhension et d’aide. Au cours des semaines suivantes, les chirurgiens

veulent la garder hospitalisée jusqu’à fermeture complète de ses cicatrices chirurgicales

abdominales, car à chaque épisode précédent c’était avant la fin de cette cicatrisation que

survenait, immanquablement, la rechute infectieuse. La patiente reste étonnamment

« patiente », elle ne proteste pas alors que l’on pourrait imaginer qu’elle puisse reprocher

aux chirurgiens les rechutes successives qui la clouent à l’hôpital depuis plusieurs mois et,

tout en restant sur un certain quant à soi relationnel, elle est malgré tout assez bien investie

par les équipes infirmières, dont elle est, dans le contexte de l’urgence, l’une des patientes

permanentes. Cette dame rencontre maintenant régulièrement la psychologue de l’équipe de

psychiatrie de liaison, à qui elle peut faire état de préoccupations dépressives, liées en

particulier au deuil récent de son ex-mari, qui était resté l’un de ses repères affectifs

principaux. Côté famille, la patiente évoque l’affection qu’elle porte à ses enfants, tous

adultes, mais les équipes constatent qu’elle n’a reçu ni nouvelles, ni visites de sa famille

depuis le début de son séjour.

C’est dans ce contexte d’une histoire en demi-teinte et quelque peu embrumée que survient

un incident qui va jouer un rôle de révélateur. Un accident de la route mortel fait la une des

journaux télévisés, et la patiente, dans un état d’angoisse cette fois manifeste, informe les

infirmières que l’un de ses fils compte parmi les victimes, qu’il est entre la vie et la mort en

réanimation. La puissance de conviction de cette annonce est telle que tout le service entoure

cette dame dans ce moment difficile, jusqu’à ce que, plusieurs jours plus tard, le chirurgien

soit joint au téléphone par une fille de Mme T., qui reprend contact pour demander des

nouvelles de sa mère. Le chirurgien s’informe évidemment de l’état du frère accidenté, et il

tombe des nues quand la jeune femme, interloquée, lui affirme que personne dans la famille

n’a été victime d’un quelconque accident.
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A la surprise du chirurgien succède bien vite la méfiance de l’équipe infirmière, et sous

l’effet de cette révélation, l’attitude des soignants se radicalise, devient plus interpellante ou

confrontante. Les soupçons de pathologie auto-provoquée se trouvent bien confirmés par ce

mensonge flagrant. La compassion des infirmières ou des médecins laisse place à la

perception, un peu persécutoire, d’avoir été sciemment manipulés, et il faut une réunion

d’équipe un peu exceptionnelle pour rétablir les bases et la neutralité du cadre soignant.

La patiente reconnaît alors à demi-mot sa participation, mais sans en dire davantage sur ses

motivations, et sur les moyens qu’elle a utilisés. Avec le psychiatre cependant, elle apparait

paradoxalement soulagée par la tournure prise par les évènements. Pour la première fois elle

sort de sa distance, un peu indifférente, pour exprimer directement des angoisses, des idées

de mort, et surtout des ruminations suicidaires qui envahissent ses nuits.

Dans ce changement du contexte de son séjour aux urgences chirurgicales et pour tenter de

sortir d’une situation qui tourne à l’impasse, le chirurgien pense qu’il pourrait être

intéressant de réintroduire les proches en reprenant l’examen de la situation dans une sorte

de conseil de famille. Les frères, les sœurs, les enfants de cette dame font donc le voyage

pour cette rencontre, qui se déroule dans l’intensité émotionnelle extraordinaire de la reprise

de liens familiaux, dont nous apprenons alors qu’ils s’étaient distendus au cours des années

précédentes, par le fait du retrait de la patiente elle-même. Très émue, celle-ci participe à

cette reprise des liens affectifs, mais instantanément elle exprime un sentiment d’indignité

ou de culpabilité, s’accusant du mal qu’elle cause à sa famille et indiquant que sa disparition

ne pourrait que les soulager. C’est alors que son plus jeune fils, revenant sur l’histoire de la

famille, remet de manière respectueuse mais ferme le caractère vital des liens familiaux

comme motif de ces retrouvailles, et principe inaltérable de son affection pour sa mère. .

Cette réunion familiale marque un tournant dans l’histoire de la prise en charge de Mme T.

Les rencontres avec elle qui n’allaient guère plus loin que des consultations s’occupant des

symptômes, se transforment en une vraie relation thérapeutique. Dorénavant, elle parle dans

les entretiens de son histoire personnelle, de ses expériences conjugales, parfois

malheureuses, des événements tragiques qu’elle a traversés et des épreuves qu’elle a dû

affronter pour élever ses enfants. Sa parole est alors nouée à des affects, et elle dit investir

très positivement ces entretiens. Elle évoque explicitement l’existence d’un secret dont elle

n’a jamais parlé, mais dont elle laisse entendre qu’il est à l’origine des idées morbides et

suicidaires qui continuent de l’envahir. C’est quatre mois plus tard, alors qu’elle est sortie de
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l’hôpital et qu’il n’y a plus eu de rechute chirurgicale, qu’elle ose révéler au psychiatre le

secret : elle a été victime, à l’âge de huit ans, de viols incestueux répétés de la part d’un frère

aîné. Elle n’en a jamais parlé à personne, sauf à une sœur aînée qui ne l’a pas entendue.

Cette révélation provoque un soulagement immédiat, et la disparition le jour même des idées

suicidaires obsédantes.

Au cours des rencontres suivantes, elle évoque dans le détail la honte, le silence, la colère

impuissante qu’elle a dû affronter pendant toute son enfance, et restée telle quelle jusqu’à ce

jour, dans une souffrance qu’elle ne pouvait que tenter d’immobiliser, jusqu’à ce qu’elle la

retourne contre elle. La découverte, dans ces entretiens, a aussi été celle de l’influence

continue d’une culpabilité contraignante, dont elle n’a pas encore pu démêler tous les fils, et

qui l’a amenée toute sa vie à penser qu’elle devait toujours se sacrifier pour les autres. Le

travail du soin continue, et commence à poindre la découverte d’un début de joie de vivre.

La discussion de ce cas, dans sa singularité, amène à retrouver un certain nombre

d’éléments, bien décrits dans les travaux ou témoignages sur l’impact de violences sexuelles.

La honte, le silence, la crainte de l’agresseur, les réminiscences angoissantes sur des scènes

de violences qui n’ont pas pu être intégrées psychiquement, sont parmi les conséquences

psycho traumatiques les mieux repérées. On retrouve également le vécu d’impuissance,

éteignant même la colère, d’avoir été mis sous la domination de l’emprise de l’autre. Cette

emprise est totalitaire, elle ne laisse même pas de place à une révolte, et la colère doit être

réduite au silence, ou alors retournée contre soi, sous forme d’autopunitions, d’idées

suicidaires, d’actes de mutilation.

Sur le plan du fonctionnement psychique, la violence du traumatisme provoque l’éclatement

de la pensée et la rupture des liens. En effet, la violence a sur l’organisation psychique l’effet

d’une bombe à fragmentations. Elle endommage les liens avec l’environnement, et la

victime s’isole dans sa souffrance et son incompréhension. Elle attaque également les liens

intra psychiques, en empêchant l’intégration du traumatisme par les processus de pensée

dans la continuité de l’expérience vécue, et en ne laissant que le vide de la souffrance ou la

décharge de l’acte. Il se produit ainsi cette dissociation caractéristique des psycho

traumatismes graves. Le traumatisme impacte dans la vie psychique une zone non pensable,

non métabolisable, qui ne peut être assimilée dans la construction du sentiment d’identité. Il

reste « éternellement », au sens d’une atemporalité sans fin, dans ce statut de corps étranger
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intra psychique, sans que le temps qui passe amène par lui-même une amélioration Il n’y a

jamais d’oubli au sens d’un effacement, même si la conscience peut parfois n’en revenir que

tardivement.

Le cas de notre patiente illustre l’extension et la force dévastatrice de cette rupture des liens.

Ainsi, non seulement elle se sent isolée et rejetée, mais elle-même se met dans une position

qui la met radicalement à l’écart des autres : elle s’automutile et se dissimule, elle se masque

derrière une froideur affective, et surtout, dans la chaleur des retrouvailles de la famille, la

première chose qui lui vienne à l’esprit est de disparaître pour libérer les autres de sa

présence. C’est au moment où elle doit faire le deuil de l’homme qu’elle aimait qu’elle se

retrouve démunie des ressources pour supporter cette séparation. La recrudescence à cette

occasion de sa détresse, qu’elle ne contient qu’avec difficulté depuis son enfance, ne trouve

comme expression qu’une agression suicidaire contre elle-même dans la honte, le silence et

le mensonge. Non seulement elle ne peut pas parler, mais elle doit se méfier de la parole.

C’est sur le modèle de la violence sexuelle qu’elle a subie dans son enfance qu’elle ne peut

trouver comme seule parade, dans son désarroi, que le marquage secret de la flétrissure dans

son corps, la coupure avec autrui, et l’absence de parole. La « saleté » qui souille son corps

est le dénominateur commun, comme elle pourra le découvrir plus tard dans sa thérapie,

entre les viols incestueux subis, et ses actes d’automutilation.

Pour revenir, dans cette discussion, plus précisément sur la question du soin, il faut sans

doute préciser au préalable ce qu’on peut entendre par le mot « soigner » ? Bien

évidemment, il serait illusoire d’espérer pouvoir extirper l’expérience traumatique pour

rétablir un retour à l’harmonie perdue. Le soin ne peut pas effacer, mais par contre, il peut

aider la victime à remettre de la pensée, des liens, et des représentations psychiques là où

subsiste une zone mortifiée. Dans cette perspective, la fonction et la ligne directrice du soin

apparaissent clairement : il s’agit de rétablir les conditions des liens, autant avec l’entourage

qu’à l’intérieur de la vie psychique. Ceci veut dire, très concrètement, parvenir à entrer en

relation avec cette personne, et s’appuyer sur cette relation thérapeutique pour remettre en

lien, avec elle, les fragments de son histoire.

C’est ce qui s’est passé avec cette patiente, et l’histoire de ce soin met bien en évidence les

étapes de la réalisation de cette reconstruction. La parole est revenue quand l’environnement

soignant a pu proposer une réponse réparatrice et contenante qui lui a permis de sortir du
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cercle infernal : violence suicidaire- mensonge- provocation au rejet, dans lequel elle s’était

enfermée et tue. La souffrance n’a pas pour autant disparu immédiatement, mais elle pouvait

se dire comme telle. Il a fallu que la confiance s’établisse davantage dans la relation et la

parole qui s’y faisait jour, pour que puisse être évoquée une sorte de zone interdite, autour

d’un secret qui ne pouvait pas encore être dit, alors que les idées suicidaires angoissantes et

envahissantes ne cédaient pas.

C’est quand la relation a été assez consistante, et la sécurité qu’elle offrait suffisante, que le

secret a pu être dévoilé, et que cette zone interdite a pu être reprise, alors très rapidement et

très largement, comme un moment de l’histoire où ce qui avait été vécu pouvait être dit, la

colère exprimée, les déceptions mises à jour, et la plainte entendue. Ce dévoilement était une

libération, et dans le même temps les idées suicidaires ont disparu, les liens avec la famille

ont été renoués sans l’ambivalence qui les altérait, l’identité de grand-mère assumée avec

plaisir, et la position sacrificielle quelque peu, quoi que pas complètement, abandonnée. Elle

pouvait ainsi se dire fatiguée ou irritée par les tâches dont elle s’était surchargée pour

complaire à son voisinage.

Par rapport à son frère incestueux, la crainte et le vécu d’emprise ne sont pas encore

dépassés, puisqu’elle a renoncé à se rendre à une fête de famille à laquelle elle tenait pour ne

pas avoir à le rencontrer. Mais elle trouve injuste et révoltant d’avoir à se priver, et de devoir

trouver des prétextes pour excuser son absence, sans rien oser dire. Elle réfléchit à tout cela.

Au terme de la présentation de ce cas, vous voyez que les choses ne sont pas toujours

simples et linéaires. Même si, dans cette histoire, le rôle désorganisateur et pathogène de la

violence sexuelle subie dans l’enfance est manifeste, puisque c’est sa révélation qui marque

le tournant d’une amélioration spectaculaire. et bien pour autant les conséquences de ce

traumatisme, qui ont envahi toute la vie de cette personne, ont pris des formes complexes,

parfois paradoxales, et en tout cas toujours liées aux événements ultérieurs et aux personnes

que cette patiente a rencontrés par la suite dans sa vie

Les violences sexuelles que Mme T. a subies dans l’enfance ont provoqué une souffrance

indicible, tant bien que mal colmatée par le silence, le retrait affectif et social et la répétition

des conduites d’échec, jusqu’à ce que les symptômes pathologiques, les comportements

d’auto agression et les angoisses suicidaires deviennent lors d’une nouvelle épreuve la seule

expression possibles de cette souffrance, faute que celle-ci ait pu être mise en paroles et en

pensées. Certains de ces symptômes peuvent à juste titre provoquer la perplexité ou
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l’incompréhension de l’entourage, comme cela aurait pu en particulier être le cas pour

l’équipe médico-infirmière de chirurgie devant les comportements aberrants de cette malade.

Je voudrais terminer mon intervention sur cette remarque : la victime ne manifeste pas

toujours sa souffrance par des symptômes qui suscitent la sympathie ou la compassion, et il

ne faut pas non plus oublier qu’un acte suicidaire est certes une détresse, mais c’est toujours

également une violence. Il faut dans ces cas, comme l’équipe du service de chirurgie a su le

faire, aller au delà des contre attitudes négatives pour rétablir les conditions d’une

compréhension clinique de la situation, et d’un cadre thérapeutique. Dans cette histoire, la

rencontre a pu avoir lieu, et le soin être manifestement utile, alors que rien ne laissait

percevoir au départ la massivité de la souffrance, et l’énormité de la carapace de secret que

recélait l’histoire de cette personne.

Pour revenir du particulier au général et pour conclure, je rappellerai que les tentatives de

suicide sont souvent le moyen et le moment de la révélation de traumatismes, subis parfois

de nombreuses années auparavant. Le lien entre le traumatisme et le geste suicidaire est

rarement évident au premier abord, que ce soit pour les soignants ou pour la victime elle-

même.

C’est dans les conditions de l’urgence que le processus d’élucidation psychologique doit au

moins être amorcé, et ces conditions de l’urgence sont souvent médiocres : surcharge des

services, manque de temps, insuffisance de moyens en matière psychiatrique. C’est pourtant

dans ce cadre de l’urgence que peut se faire utilement une reconnaissance de la souffrance et

une proposition de soins, ce qui ne sera peut être pas possible ailleurs ou autrement. Il y a

ainsi un moment à saisir, et il est évidemment indispensable qu’il y ait des équipes

compétentes pour le faire. L’histoire de Mme T. montre, avec sa tournure heureuse, l’intérêt

vital du soin. Encore faut il que soient accessibles, au bon moment et au bon endroit, des

soignants non tant spécialisés en psychiatrie, qu’attentifs aux conséquences parfois

atypiques et souvent déroutantes des psycho traumatismes.


